中國(guó)古建筑保護(hù)專家鄭孝燮
1946年梁思成在北京清華大學(xué)創(chuàng)立建筑系。新中國(guó)成立前夕,他們邀請(qǐng)鄭孝燮到清華任教,當(dāng)年33歲的鄭孝燮決定放棄在武漢的城市規(guī)劃工作,攜全家北上。在清華建筑系教書期間,梁思成先生非常重視建筑歷史和建筑藝術(shù)理論的教學(xué),這對(duì)鄭孝燮產(chǎn)生了很深的影響。鄭孝燮親眼看到了梁思成夫婦為保護(hù)古建筑所做的許多工作和遭受的種種磨難,當(dāng)時(shí)他沒(méi)有想到,此后他也會(huì)走上這條道路。
說(shuō)城墻阻礙交通,因此拆掉
從20世紀(jì)50年代初開(kāi)始,北京的古城墻和城樓經(jīng)歷了一場(chǎng)巨大的拆除劫難,馬路要筆直,走路要無(wú)阻攔,北京城興起了一場(chǎng)大拆大建運(yùn)動(dòng)。鄭孝燮目睹古城墻和城樓一個(gè)又一個(gè)倒下,見(jiàn)證了那段辛酸和痛心的歷史。
主持人:當(dāng)時(shí)拆除城墻是不是主要考慮到舊城對(duì)北京交通有影響?
鄭孝燮:對(duì)交通有影響,這是一種論點(diǎn),說(shuō)城墻阻礙交通,這個(gè)“廢物”沒(méi)用,因此拆掉。還有一種思想,是意識(shí)形態(tài)方面的,說(shuō)城墻這個(gè)東西是封建社會(huì)留下來(lái)的,束縛我們的思想,應(yīng)該像莫斯科一樣――莫斯科拆墻改為花園路――把它拆掉。有這種主張的人還是很有地位的人。
主持人:當(dāng)時(shí)關(guān)于拆墻是不是也發(fā)生過(guò)很激烈的爭(zhēng)論?
鄭孝燮:當(dāng)時(shí)梁思成先生和他的夫人林徽因主張不能拆除,而是要把城墻利用起來(lái)。怎么利用呢?他們做了方案,就是把城墻作為一個(gè)公園,希望能在城墻腳下栽種花草,城墻頂上安設(shè)公園座椅,使城墻成為環(huán)城綠帶公園,供人游玩、休息,這樣把城墻保留下來(lái)。
主持人:那么交通問(wèn)題怎么解決呢?
鄭孝燮:在城門兩邊,開(kāi)兩個(gè)門洞,一進(jìn)一出,就能解決交通問(wèn)題。西直門的交通當(dāng)時(shí)就是這樣解決的。
主持人:但是這些主張實(shí)際上并沒(méi)有得到落實(shí),城墻最終還是被拆掉了,城門樓也被拆掉了。
鄭孝燮:最后還是被拆掉了。“大躍進(jìn)”結(jié)束的時(shí)候,北京全長(zhǎng)39.75公里的城墻,外城墻全沒(méi)了,內(nèi)城墻只剩下一半。
聽(tīng)說(shuō)德勝門箭樓馬上就要拆掉
在拆除與保護(hù)的斗爭(zhēng)中,鄭孝燮義無(wú)反顧地加入到古建筑保護(hù)的行列中。1979年初,北京市為了修建立交橋,準(zhǔn)備拆除德勝門箭樓。鄭孝燮深知其文物價(jià)值,他聽(tīng)說(shuō)后立刻給當(dāng)時(shí)的中共中央副主席陳云同志寫信……
主持人:聽(tīng)說(shuō)因?yàn)槟鷮懥艘环庑牛聞匍T箭樓才保留了下來(lái)?
鄭孝燮:那是1979年初,那個(gè)時(shí)候“文化大革命”剛過(guò)去不久,當(dāng)時(shí)我是第五屆全國(guó)政協(xié)委員,聽(tīng)說(shuō)德勝門箭樓馬上就要拆掉,北京市房屋修建二公司已經(jīng)進(jìn)駐。拆的原因,就是因?yàn)榻煌ǎ⒔粯颉.?dāng)時(shí)的德勝門箭樓沒(méi)有被保護(hù)的“身份證”,不是北京市的文物保護(hù)單位。
主持人:當(dāng)時(shí)可以說(shuō)是非常危險(xiǎn),馬上就要拆了?
鄭孝燮:我把這個(gè)事情跟陳云副主席匯報(bào)了一下,是緊急報(bào)告。當(dāng)時(shí)這個(gè)報(bào)告是通過(guò)全國(guó)政協(xié)直接送給陳云同志。
我在報(bào)告中說(shuō)不能拆。交通問(wèn)題這個(gè)理由是不太令人信服的。你說(shuō)是交通問(wèn)題,那么巴黎街道有很多路口集中在凱旋門,可凱旋門并沒(méi)有拆掉。德勝門箭樓也可以采取這個(gè)辦法,把它做一個(gè)環(huán)島,而且它沒(méi)有像凱旋門有那么多路,就是一個(gè)十字路口,為什么非要拆呢?
陳云同志同意了這個(gè)意見(jiàn)。當(dāng)時(shí)交給國(guó)務(wù)院,我記得當(dāng)時(shí)是谷牧副總理批示,由計(jì)委撥了30萬(wàn)塊錢,來(lái)修繕德勝門箭樓。那么這樣就算是刀下留“門”了。
那我當(dāng)然要拍桌子
山西平遙古城是在1997年被列入世界文化遺產(chǎn)名錄的,平遙是至今發(fā)現(xiàn)保存最完整的明代古城,完整保存率達(dá)到90%以上。同時(shí),它也是中國(guó)近現(xiàn)代金融史的發(fā)源地,但在審核平遙古城是否申報(bào)世界遺產(chǎn)的時(shí)候,專家組產(chǎn)生了分歧,平遙一度未被列入申報(bào)名單。
主持人:為這個(gè)事您得罪了很多人?
鄭孝燮:那我當(dāng)然要拍桌子。
主持人:為什么拍桌子?
鄭孝燮:如果不拍桌子平遙肯定要被抹掉了。因?yàn)槲覀兪孪壬塘康臅r(shí)候,是商量好要報(bào)平遙的,但是后來(lái)的名單上突然來(lái)這么一下子――沒(méi)有了,所以我發(fā)火。不應(yīng)該這樣做的!
主持人:拿掉的原因是什么?
鄭孝燮:他們也許覺(jué)得平遙不夠資格。你覺(jué)得合格,別人覺(jué)得不合格,這也是很常有的事情,但是有一點(diǎn)是,事先我們是談好了的,你突然來(lái)這么一下子,拿掉了平遙,這個(gè)做法不好。因此我就很不禮貌地站了起來(lái),拍了桌子。拍桌子就是不禮貌嘛。會(huì)后我趕緊給有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)寫了份報(bào)告,就是寫了那封信,后來(lái)遺產(chǎn)申報(bào)重新審定了,平遙最終列入了申報(bào)名單。
每次我都要去調(diào)查
1976年以后,鄭孝燮將全部精力投入到城市歷史和文物保護(hù)的調(diào)查與研究中。有人稱他為“古建衛(wèi)士”。承德避暑山莊、北京的盧溝橋、大鐘寺、十三陵、八達(dá)嶺長(zhǎng)城、先農(nóng)壇和天壇等文物古跡的保護(hù)和利用,都滲透著鄭孝燮的辛勤汗水和真知灼見(jiàn)。
主持人:您原來(lái)并不是學(xué)古建筑的吧?
鄭孝燮:是的。最早的專業(yè)是學(xué)建筑,抗戰(zhàn)勝利后到了武漢,開(kāi)始搞城市規(guī)劃,因?yàn)槲錆h當(dāng)時(shí)主持城市規(guī)劃的是我的老師。
主持人:從您大學(xué)畢業(yè)到您在清華大學(xué)工作,到您后來(lái)在建設(shè)部工作,您做的都是規(guī)劃方面的事,可是現(xiàn)在人們卻認(rèn)為您是一個(gè)古建筑保護(hù)專家。怎么會(huì)發(fā)生這種變化呢?
鄭孝燮:那應(yīng)該是到全國(guó)政協(xié)的這么多年,我在政協(xié)15年一直致力于這個(gè)問(wèn)題的調(diào)查研究和奔走呼吁。別的事情我就放淡,或者不去過(guò)問(wèn)了。
主持人:為什么?是因?yàn)闉槟鷮?duì)古建筑有一種特殊的感情嗎?
鄭孝燮:我想我確實(shí)有一種興趣在里面吧,當(dāng)然就包括感情了。我是喜歡這種文化,我喜歡古建筑。“文化大革命”結(jié)束,第五屆全國(guó)政協(xié)以后,當(dāng)時(shí)面臨一個(gè)很重要的任務(wù)就是撥亂反正。我們政協(xié)委員的任務(wù)之一就是下去了解各地的文物破壞情況。有的地方的文物破壞得很厲害,“文化大革命”是很瘋狂的,西藏有兩百多處古建筑都被毀掉了。中央非常重視這個(gè)問(wèn)題,要調(diào)查了解情況,政協(xié)委員每年都下去調(diào)查,每次我都去。
主持人:您去了以后有沒(méi)有看到讓您覺(jué)得觸目驚心的很難忘的事情?
鄭孝燮:那怎么沒(méi)有啊,承德避暑山莊在“文化大革命”前我們就去過(guò)的,也是為了保護(hù)這批文物。當(dāng)時(shí)承德被占得亂七八糟,破壞得很厲害。避暑山莊里有很多單位,有軍隊(duì)的軍部,還有軍區(qū)的結(jié)核病醫(yī)院,也就是北京軍區(qū)的206醫(yī)院。此外還包括老干部休養(yǎng)所,他們把承德的文津閣作為他們的休養(yǎng)所了。為了冬天取暖燒暖氣,就在文津閣邊上蓋了一個(gè)幾十米高的燒鍋爐的大煙囪。再有是煙雨樓,變成了蘇聯(lián)專家的招待所等等。另外還有幾十戶老百姓住在里面,還有承德地區(qū)的一些機(jī)關(guān)在里面辦公。把避暑山莊搞得如此四分五裂,一時(shí)很難把他們清理出去,要把整個(gè)避暑山莊騰出來(lái)不是一件很容易的事。后來(lái)由國(guó)家建委的一位副主任去管這個(gè)事情,這個(gè)事情當(dāng)時(shí)我參與了,多次去調(diào)查過(guò)。那是“文化大革命”前,那時(shí)已經(jīng)破壞得很厲害了,最后總算還是解決了。
主持人:“文化大革命”前,應(yīng)該說(shuō)費(fèi)了不少的勁才把承德避暑山莊保護(hù)下來(lái),那么“文化大革命”后,您再去的時(shí)候,它變成什么樣了?
鄭孝燮:那個(gè)時(shí)候并不很好,1980年全國(guó)政協(xié)委員下去的時(shí)候還是一片混亂,軍區(qū)還沒(méi)有完全遷出去。
上海終于列進(jìn)了國(guó)家歷史文化名城的名單
主持人:后來(lái)您怎么就產(chǎn)生了要建立保護(hù)歷史文化名城的想法呢?
鄭孝燮:建立保護(hù)歷史文化名城主要是因?yàn)檫^(guò)去的調(diào)查方式是一棟一棟的建筑,是單一的文物保護(hù)單位,但實(shí)際上它要牽涉到整體保護(hù)的問(wèn)題,從局部的一項(xiàng)一項(xiàng)的保護(hù)要變成總體的保護(hù),是這么一個(gè)概念,因此后來(lái)我們提出了歷史文化名城的保護(hù)。
當(dāng)時(shí)國(guó)家建委綜合處處長(zhǎng)曹大澄也提出了這種主張,最后起了很好的作用。
主持人:我聽(tīng)說(shuō)后來(lái)為了上海申報(bào)歷史文化名城,還發(fā)生過(guò)爭(zhēng)論?
鄭孝燮:是的。上海申報(bào)歷史文化名城是第二批,是1986年。
我們的歷史名城不能光是古代的,因?yàn)橹袊?guó)的歷史,包括古代史、近代史、現(xiàn)代史,這才是我們整個(gè)的歷史。我們?cè)趺茨軌蛘f(shuō)擁有近代史的上海就不算歷史文化名城?上海怎么能沒(méi)資格呢?怎么能變成只有古代史的城市才算歷史文化名城?!
主持人:當(dāng)時(shí)是不是有很多人反對(duì)上海申報(bào)歷史文化名城?
鄭孝燮:最初討論的時(shí)候沒(méi)有人反對(duì),都是贊成的。但是突然報(bào)紙報(bào)道說(shuō),上報(bào)國(guó)務(wù)院的預(yù)報(bào)名單中不見(jiàn)上海。消息傳來(lái),當(dāng)時(shí)我們正在安徽合肥出差,單士元、羅哲文和我三個(gè)人(注:均是全國(guó)政協(xié)委員)在安徽聽(tīng)說(shuō)幾天之內(nèi)國(guó)務(wù)院就要正式批示。批出來(lái)沒(méi)有上海那就麻煩了,因此我們趕緊找到省委,請(qǐng)他們把我們寫的一封信轉(zhuǎn)給萬(wàn)里副總理,信中說(shuō)明上海必須要列入歷史文化名城。主要原因是,上海反映的是近代歷史,是半封建半殖民地城市最典型的代表,它的歷史意義就在這里。同時(shí)上海還是中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生地,更有很重要的歷史意義。
主持人:這兩點(diǎn)足以使上海成為歷史文化名城。
鄭孝燮:對(duì)。我們還有一些理由,就是孫中山先生開(kāi)展的很多活動(dòng)都是在上海,共產(chǎn)黨很多活動(dòng)、很多統(tǒng)戰(zhàn)工作也是在上海開(kāi)展的。有人說(shuō)中國(guó)革命的搖籃是在延安,我們說(shuō)不對(duì),延安是革命圣地,搖籃恐怕還是上海,上海是中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生地。還有一個(gè)原因,就是南京國(guó)民黨政府本來(lái)想把南京變?yōu)槲幕行模鞘冀K改變不了,在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期,全國(guó)的文化中心也不在南京,而是在上海。我們信上說(shuō)了這些理由以后,認(rèn)為不能把上海從歷史文化名城的名單中抹掉,后來(lái)萬(wàn)里副總理同意了這個(gè)意見(jiàn),上海終于列進(jìn)了國(guó)家歷史文化名城的名單。
主持人:你們又一次聯(lián)名上書?
鄭孝燮:這封信是我們?nèi)齻€(gè)人聯(lián)名的,有單士元、羅哲文、鄭孝燮。我們緊急通過(guò)省委,晚上我們直接去找他們,請(qǐng)他們用快件發(fā)送國(guó)務(wù)院,晚了怕來(lái)不及。這事就這么解決了。
主持人:大家稱您、單士元和羅哲文是古建筑保護(hù)的“三駕馬車”,這個(gè)稱呼在業(yè)內(nèi)業(yè)外都非常有名。“三駕馬車”這個(gè)稱呼是怎么來(lái)的?
鄭孝燮:我不清楚了。可能是指三個(gè)人并駕齊驅(qū)的意思吧。
沒(méi)有聲音還是不行的,哪怕聲音很小
主持人:在很多古建筑保護(hù)的過(guò)程當(dāng)中,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)出現(xiàn)頻率很高的詞,就是“聯(lián)名上書”。
鄭孝燮:很多我都參加過(guò)的。
主持人:可是我恰恰覺(jué)得這種聯(lián)名上書的方式,是一種無(wú)可奈何的方式。
鄭孝燮:對(duì),常常是這樣。
主持人:您用這種參加聯(lián)名上書的行動(dòng)來(lái)保護(hù)古建筑,在這樣的行為當(dāng)中,成功的多,還是失敗的多?
鄭孝燮:恐怕還是失敗的多。
主持人:您覺(jué)得讓您最遺憾的失敗是什么,是哪一次?
鄭孝燮:這個(gè)“最”字就很難說(shuō)了。你比如說(shuō)西安的小雁塔問(wèn)題,那一次就沒(méi)有成功地保護(hù)下來(lái)。那時(shí)候小雁塔的邊上要蓋一棟11層的旅游賓館,1980年的時(shí)候我就寫過(guò)信給中央,但是這個(gè)賓館照樣蓋了起來(lái)。
主持人:那您是不是經(jīng)常會(huì)感覺(jué)到,隨著生活的越來(lái)越現(xiàn)代化,保護(hù)古建筑的難度也越來(lái)越大?要保護(hù)這些祖宗留下來(lái)的東西,您自己的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?
鄭孝燮:現(xiàn)在我們面臨的困難和問(wèn)題在哪里呢?我想不好辦的事就是在規(guī)劃上。規(guī)劃上有什么問(wèn)題呢?缺乏集中,就是規(guī)劃?rùn)?quán)不集中。你首都的規(guī)劃要經(jīng)過(guò)中央批準(zhǔn),也的確經(jīng)過(guò)中央批準(zhǔn)了,但是在日常的操作過(guò)程中,權(quán)力往往分散下放在區(qū)里。
主持人:您是不是指的北京四合院的建筑,它們被推掉、被拆掉,往往是區(qū)里的決定?
鄭孝燮:我想是這樣。
主持人:這些四合院對(duì)我們的價(jià)值也非常大嗎?
鄭孝燮:不是所有的都有價(jià)值。我想有些四合院是不應(yīng)該拆的,不能整片地用推土機(jī)去推,有些是很有價(jià)值的四合院。前幾年,北京舊城改造每年要拆掉600條胡同。600條胡同有多少四合院?這里邊是不是把有些不屬于危房的也拆掉了呢?有。美術(shù)館后街22號(hào)樓都不是危房。(注:美術(shù)館后街22號(hào)是明代民間四合院的經(jīng)典代表,也是我國(guó)近現(xiàn)代著名學(xué)者趙紫宸的故居,2000年10月26日,這一著名文化遺產(chǎn)在眾目睽睽之下被推土機(jī)強(qiáng)行推倒。)
主持人:當(dāng)時(shí)我記得為這個(gè)事還打了兩三年的官司。
鄭孝燮:這個(gè)問(wèn)題的主要原因,我想是因?yàn)榕f城改造,因?yàn)榉康禺a(chǎn)開(kāi)發(fā),房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商在北京當(dāng)時(shí)有兩千多家。
主持人:您當(dāng)時(shí)沒(méi)有能夠阻擋下來(lái)的還有很多,比如粵東會(huì)館。
鄭孝燮:當(dāng)時(shí)我們“三駕馬車”一起去的,我們?nèi)タ吹臅r(shí)候,工地的工人這樣講,他說(shuō)“你只要叫我拆,太和殿我都敢拆。只要有人叫我拆我就敢拆,我不管應(yīng)不應(yīng)該”。
主持人:當(dāng)時(shí)拆它的目的就是修路?
鄭孝燮:是的,那這條路為什么不能繞開(kāi)一點(diǎn)呢?比如北京的西長(zhǎng)安街在解決初期還看到的,西長(zhǎng)安街并不是直線,從中南海到西單這一段它是彎曲的。為什么彎曲呢?因?yàn)橛凶沤ㄖc壽寺在這里,還有兩座金元時(shí)期的雙塔,要躲開(kāi)它們。(注:雙塔、慶壽寺,元朝時(shí)位于元大都西南,當(dāng)時(shí),元世祖忽必烈要修城墻,為保存這兩座塔,他命令,“遠(yuǎn)三十步環(huán)而筑之”)。在明朝北京修筑西長(zhǎng)安街都知道不拆,路也修了,寺塔也保存了下來(lái)。
主持人:結(jié)果到什么時(shí)候這雙塔被拆掉了?
鄭孝燮:就是拓寬長(zhǎng)安街的時(shí)候。
主持人:長(zhǎng)安街取直是嗎?
鄭孝燮:取直了。為什么寧可犧牲這么一組古建筑,來(lái)保持這段路絕對(duì)筆直呢?!元、明、清時(shí)不做這種事情,外國(guó)古城也不做這種事情。美國(guó)有一個(gè)叫亞歷山大的城,小鎮(zhèn)有一條路就這么彎過(guò)來(lái)。為什么?有個(gè)小教堂在那兒,這個(gè)小教堂就因?yàn)槿A盛頓當(dāng)時(shí)經(jīng)常在那兒做禮拜。這個(gè)小教堂我去過(guò)。為保存一個(gè)重要建筑,而讓道路稍彎一點(diǎn)又有什么呢?!
主持人:到今天為止,您是不是還要去聯(lián)名上書,還是要去抗?fàn)帲?
鄭孝燮:我想還是得這樣做。
主持人:但是面對(duì)那么多不成功的時(shí)候,您會(huì)不會(huì)感到失望?會(huì)不會(huì)感到很多努力經(jīng)常沒(méi)有結(jié)果,所以就放棄了很多努力?
鄭孝燮:要說(shuō)我放棄,我還沒(méi)有,我還沒(méi)有那種念頭,我總覺(jué)得還是匹夫有責(zé)的,這個(gè)責(zé)任我也不會(huì)放棄。
主持人:失敗再多也不會(huì)放棄?
鄭孝燮:不會(huì)放棄的。我現(xiàn)在還得呼吁,有時(shí)還得聯(lián)名上書。沒(méi)有聲音還是不行的,哪怕聲音很小。我就是這么一個(gè)人。
主持人:絕對(duì)不會(huì)因?yàn)槁曇粜【筒话l(fā)出聲音了?
鄭孝燮:對(duì),我們幾個(gè)人的聲音。我們就是很普通的知識(shí)分子,但是我覺(jué)得有這個(gè)聲音,總比沒(méi)有強(qiáng)。這個(gè)信念是不會(huì)變的。
主持人:您現(xiàn)在做一些什么工作呢?
鄭孝燮:現(xiàn)在我還是能出去就出去,我還是要出去實(shí)地考察,我覺(jué)得我們做這種文物保護(hù)工作,坐在家里是不行的,要下去了解,要身臨其境才行。
懷著一個(gè)不變的信念,89歲的鄭孝燮還在為保護(hù)古建筑奔走呼吁,鄭孝燮寫過(guò)一首題為《偶感》的小詩(shī):“坐席未暖又征塵,樂(lè)而忘憂不忘勤。地闊天長(zhǎng)人自老,高山流水仰行云。”這首詩(shī)也許是他無(wú)意而作,但卻正是鄭孝燮一生不辭勞苦、為中國(guó)古建筑保護(hù)和歷史文化名城保護(hù)辛勤奔波的真實(shí)寫照,同時(shí)更可以看出他“老驥伏櫪,志在千里”的壯心和樂(lè)觀豁達(dá)、高尚無(wú)私的胸懷。