中國古建筑 丨梁思成與故宮（上）
梁思成與故宮至少有三大因緣。一是故宮以古典頂級建筑樣本范例，為其中國建筑樣式學、古典建筑美學的研究打通權威路徑；二是故宮為其撰著《中國建筑史》奠定堅實基礎；三是故宮為其測繪、修復古建筑提供了最初藍本。一九四二年，因抗戰(zhàn)內(nèi)遷至四川宜賓李莊鎮(zhèn)的梁思成在病中開始編寫《中國建筑史》。在林徽因和莫宗江、盧繩等人協(xié)助下，一部由中國人自己編寫的古代建筑史終于在一九四四年完稿。在這部具有開山意義的《中國建筑史》中，對于作為中國古典建筑史的終點—清代建筑史，梁思成舉出故宮為核心案例：
現(xiàn)存清代建筑物，最偉大者莫如北京故宮，清宮規(guī)模雖肇自明代，然現(xiàn)存各殿宇，則多數(shù)為清代所建。今世界各國之帝皇宮殿，規(guī)模之大，面積之廣，無與倫比。故宮四周繞以高厚城垣，曰紫禁城。
關于紫禁城內(nèi)宮殿布局，建筑特點及測繪數(shù)據(jù)，梁思成更有細致的描述：
城東西約七百六十米，南北約九百六十米，其南面更伸出長約六百米，寬約一百三十米之前庭。前庭之最南端為天安門，即宮之正門也。天安門之內(nèi)，約二百米為端門，橫梗前庭中，又北約四百米，乃至午門，即紫禁城之南門也。紫禁城之全部布局乃以中軸線上之外朝三殿，太和殿，中和殿，保和殿為中心，朝會大典所御也。三殿之后為內(nèi)廷三宮，乾清宮，交泰殿，坤寧宮，更后則為御花園。中軸線上主要宮殿之兩側，則為多數(shù)次要宮殿。此全部宮殿之平面布置，自三殿以至于后宮之任何一部分，莫不以一正兩廂合為一院之配合為原則，每組可由一進或多進庭院合成。而紫禁城之內(nèi)，乃由多數(shù)庭院合成者也。此庭院之最大者為三殿。自午門以內(nèi)，其第一進北面之正中為太和門，其東西兩廂則左協(xié)和門，右熙和門，形成三殿之前庭。太和門之內(nèi)北為太和殿，立于三層白玉石陛之上，東廂為體仁閣，西廂為弘義閣，各殿閣間綴以廊屋，合為廣大之庭院。與太和殿對稱而成又一進之庭院者，則保和殿也。保和殿與太和殿同立于一崇高廣大之工字形石陛上，各在一端，而在石陛之中則建平面正方形而較矮小之中和殿，故其四合庭院之形制，不甚顯著，其所予人之印象，竟使人不自覺其在四合庭院之中者。然在其基本布置上，仍不出此范圍也。保和殿之后則為乾清門，與東側之景運門，西側之隆宗門，又合而為一庭院。但就三殿之全局言，則自午門以北，乾清門以南實際上又為一大庭院，而其內(nèi)更劃分為四進者也。此三殿之局，蓋承古代前朝后寢之制，殆無可疑。但二者之間加建中和殿者，蓋金、元以來柱廊之制之變相歟。乾清門以北為乾清宮，交泰殿，坤寧宮，即內(nèi)廷三宮是也。乾清宮之東西廂為端凝殿與懋勤殿，坤寧宮之東西廂為景和門與隆福門。坤寧宮之北為坤寧門，以基化門端則門為其兩廂。其全部布置與外朝三殿大致相同，但具體而微。除三殿三宮外，紫禁城內(nèi)，尚有自成庭院之宮殿約三十區(qū)，無不遵此「一正兩廂」之制為布置之基本原則。內(nèi)廷三宮之兩側，東西各為六宮；在明代稱為「十二宮」，清之世略有增改，以致不復遙相對稱者，可謂為后宮之各「住宅」。各院多為前后兩進，羅列如棋盤，但各院與各院之間，各院與三宮之間，在設計上竟無任何準確固定之關系。外朝東側之文華殿與西側之武英殿兩區(qū)，為皇帝講經(jīng)藏書之所。紫禁城之東北部，東六宮之東，為寧壽宮及其后之花園，為高宗禪位后所居，其后慈禧亦居矣。此區(qū)規(guī)模之大，幾與乾清宮相埒。西六宮西之慈寧宮，壽康宮，壽安宮，均為歷代母后所居。就全局之平面布置論，清宮及北京城之布置最可注意者，為正中之南北中軸線，自永定門正陽門，穿皇城，紫禁城，而北至鼓樓，在長逾七公里半之中軸線上，為一貫連續(xù)之大平面布局自大清門（明之大明門，今之中華門）以北以至地安門，其布局尤為謹嚴，為天下無雙之壯觀。唯當時設計人對于東西貫穿之次要橫軸線，不甚注意，是可惜耳。清宮建筑之所予人印象最深處，在其一貫之雄偉氣魄，在其毫不畏懼之單調(diào)。其建筑一律以黃瓦紅墻碧繪為標準樣式（僅有極少數(shù)用綠瓦者），其更重要莊嚴者，則襯以白玉階陛。在紫禁城中萬數(shù)千間，凡目之所及，莫不如是，整齊嚴肅，氣象雄偉，為世上任何一組建筑所不及。
這一千二百余字的簡介是梁思成專業(yè)經(jīng)驗之總結，「為世上任何一組建筑所不及」的自豪感亦流露無遺。在抗戰(zhàn)烽煙四起的年代，包括梁思成在內(nèi)遷至大后方的學者都在思索中華民族的前途與未來。在西南一隅的江邊小鎮(zhèn)，梁思成寫下這段關于故宮的文字時，究竟是怎樣的情景與語境？
事實上，《中國建筑史》從孕育到誕生都與故宮有著不解之緣。從專業(yè)角度審視，于一九四二年至一九四四年編寫的《中國建筑史》內(nèi)容主體乃是一部中國古代官式建筑史。這一著述的編寫思路，應當是梁思成以故宮為代表的清代官式建筑為「主流建筑」樣式，并逐漸以其體系反推遞延至漢唐，由此摸索出的一條古典建筑史基本脈絡。漢唐古建筑不易得見，梁思成等尋獲這些「高古」遺物，也大多是日后在河北、山西的偏僻山區(qū)。于他而言，最易得見的乃是故宮古建筑群。可以揣想，在《中國建筑史》的章節(jié)編排中，雖然描述故宮的文字排在最末，但很可能是他最早完稿的部分。
梁思成（后者）在四川李莊營造學社內(nèi)工作存照
其實，縱觀梁思成發(fā)意編寫《中國建筑史》的時代，中國學者的地位與境遇都非常不樂觀。因為至三十年代，在西方建筑學一統(tǒng)國際建筑學界的情形下，日本建筑學家及相關研究者也正迎頭趕上，他們大都在中國內(nèi)地進行過古建筑實地測繪與考察，取得了圖文并茂、質(zhì)量與數(shù)量皆可觀的成果。同時，日本學者也已提出「東洋建筑學」理論體系，并斷言中國國內(nèi)已無唐代木結構古建筑，且以日本保存的飛鳥時代古建筑為研究所謂東洋建筑的「祖本」。《支那文化史跡》、《支那美術史》、《東洋建筑史》等均已出版發(fā)行，中國學者在世界建筑史領域內(nèi)的話語權已落人后。
梁思成繪制的太和門實測圖
無論是出于民族自尊心，還是出于抗戰(zhàn)時局之下的民族自覺性，梁思成等著意創(chuàng)寫與編撰《中國建筑史》應可溯至「九一八」事變前后。中國人編撰自己的建筑史自然而然，但在外國學者尤其是日本學者已在三十年代紛紛涉獵此領域且有成果問世之際，梁思成等急切想完成這一歷史性的工作，其內(nèi)心焦灼與急迫可想而知。而當時身在北平的梁思成，首選以故宮為清代建筑代表性作品，盡快將其納入寫作框架實屬必然。這一切，無論開端的契機還是最終的總結，都必然要與故宮發(fā)生千絲萬縷的聯(lián)系。
梁思成在北平中央公園中國營造學社辦公室舊址留影
作為試圖以現(xiàn)代建筑學方法審視中國古典建筑的中國學者，梁思成無疑是其中精英。他在美國賓夕法尼亞大學專攻建筑學，一九二八年歸國后即執(zhí)教東北大學建筑系。但一九三一年「九一八」事變之后，東北大學建筑系在內(nèi)憂外患之中無法存續(xù)，他不得不返歸北平，并于次年在北大執(zhí)教，后又在清華兼職。在剛剛返回北平時并未即刻執(zhí)教的他，因朱啟鈐的大力薦舉而加入「中國營造學社」，并任該社法式部主任，開始潛心鉆研中國古典建筑的「法式」之謎。這時，除了宋代《營造法式》已被發(fā)現(xiàn)，清代《工部工程做法則例》也擺在了他的案頭。他認為，這本清代官方制訂頒布的建筑專書，更接近于現(xiàn)代建筑學的專業(yè)體例，研究中國古典建筑，尤其是研究以故宮為代表的清代官方建筑，必須從解讀這部專書入手。于是，他以此書為藍本，開始了對古建筑文獻與實物雙重「解碼」的艱辛歷程。（未完待續(xù)）
《中國營造學社匯刊》，梁思成等關于故宮建筑測繪、維修方案等文章均首發(fā)于此
原文來源：肖伊緋.梁思成與故宮(上)[J].紫禁城,2015(11):12-15.
